...таинственная, загадочная... даже тогда, когда ты будешь думать, что все обо мне знаешь... знай, это иллюзия...
В храме тишина, покой. Моя очередь дежурить: кого покрестить, кого повенчать, а кого и отпеть. Сегодня понедельник, день спокойный. Слышу— зовут, выхожу из алтаря и вижу возбужденную молодую женщину.

— Да что же за безобразие у вас творится? Зашли в церковь свечку поставить, а сторож дочь не пускает.

— Где ваша дочка, познакомьте с ней.

— Во дворе...

Выходим на церковный двор, на скамеечке сидит девочка лет пятнадцати, почти в купальном костюме.

— Пожалуй, сторож прав, — говорю маме, — в таком виде в Храм Божий входить нельзя.

— Вы обязаны нас пустить и научить, — слышу в ответ.

— Вот вы и получили первый урок: в таком виде в церковь нельзя ходить. Теперь вы знаете и будете готовиться и собираться.

Страсти улеглись. Прощаемся по-дружески. Подошел сторож, сидим молча на скамеечке.

Первое посещение Церкви — всегда урок, еще не знаешь, как поклониться, как перекреститься, где встать, куда свечку поставить — всему надо учиться. Сделали замечание в храме — гордый обиделся и ушел, а смиренный подумал: «наверное, что-то не так сделал». Подумал и научился. Остался, посмотрел, как делают другие, расспросил — так и своим стал. Бабушки уже не ворчат, а улыбаются, здороваются. Спрашивают: «Почему давно не видели?» Книжечки начинают дарить. Оказывается, у всех прихожан свое место в храме есть. Новенькие все норовят вперед пробиться, а старенькие постепенно от алтаря отходят. «Ну куда я со своими грехами иду, мое место в притворе».

Это только в миру первый впереди, а в храме, если «хочешь стать первым, стань последним, хочешь стать господином — стань слугой».